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PAISAJES DE LOS CONDENADOS




El escenario es uno de los aspectos mis expresivos de La casa verde; abarca
dimensiones que van mas ally de las de tiempo y espacio. En esta novela
Vargas Llosa pone al manifiesto con extraordinaria habilidad artistica un
constante esfuerzo creador a fin de revelar la realidad en una multiplicidad de
niveles y exhibirla en maneras nada convencionales. Esta discusi6n empieza
con una consideraci6n del escenario que parte de la premisa de que por debaj o
de la fuerza expresiva cobrada por ste a lo largo de la novela yace una
pertinencia temitica constante. Se hard un esfuerzo para mostrar que los
rasgos distintivos del medio ambiente sirven para definir no s6lo la situaci6n
vital de los personajes sino tambi6n los valores literarios que dan cuerpo a la
visi6n de la realidad del autor.
Un escenario doble proporciona el fondo ambiental para la acci6n que se
desarrolla en La casa verde. Hacia el norte esti Piura, una ciudad de provincia
situada en el desierto drido de la costa. Como otros centros urbanos, sufre los
problemas sociales de un crecimiento econ6mico desigual y desordenado. Por
un periodo de unos cuarenta aios, ocurren severas dislocaciones en la vida, las
tradiciones y la personalidad colectiva de sus habitantes. Alla lejos, hacia el
este, en la inmensidad verde y primitiva del Amazonas peruano, hay un
pequefio establecimiento de comercio, Santa Maria de Nieva. Aqui, un grupo
de monjas espaiiolas continia con la lucha empezada hace siglos por llevar las
ensefianzas de su iglesia y de su civilizaci6n a los indios que viven en esa
regi6n.
Cuando le han pedido a Vargas Llosa que comentara su propia novela, l se
ha referido a los escenarios de La casa verde como "lugares totalmente
antag6nicos":' son tan distintos entre si que el los Ilama "dos mundos". 2
I Elena Poniatowska, "Al fin un escritor que le apasiona escribir, no lo que se diga de sus libros:
Mario Vargas Llosa", La Cultura en Mexico, No. 1 17, suplemento de Siempre!, 7 dejulio de 1965,
p. 2.
2 Mary de Gonzalez Le6n, "Conversaci6n con Vargas Llosa", en el suplemento de Imagen
[Caracas], No. 6, 1-15 de agosto de 1967, p. 9.
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Seguramente, 6stas son descripciones fidedignas de la realidad fisica y social
de las dos comunidades. La yuxtaposici6n misma de Piura y Santa Maria de
Nieva implica una indicaci6n de la inmensidad y de la diversidad fisica del
Peru. Ademis, estos lugares representan manifestaciones de procesos his-
t6ricos muy diferentes, y su coexistencia en el tiempo es en si un comentario
sobre las intensas contradicciones aparentes en el desarrollo cultural del Per.
Su contigiiidad en la novela implica necesariamente una interacci6n entre
niveles diferentes de realidad fisica y social.
Hay que decir, sin embargo, y debido precisamente a que es tan obvia la
dualidad inherente en los escenarios de la novela, que resulta ineludible el
hacer hincapi& en la funci6n literaria de 6stos. Como componentes de un
esquema mis amplio, los escenarios estin incorporados dentro de un
complejo narrativo que encierra una visi6n unificadora. Hay una multipli-
cidad de relaciones en los niveles de tema y estilo que crean fuertes lazos entre
los "dos mundos" de modo que estos acaban adquiriendo ciertas caracte-
risticas mutuas, y muchas de las aparentes desemejanzas entre ellos pasan a un
segundo plano. Visto como una totalidad y en relaci6n con otros elementos
literarios, el escenario afiade un importante factor de cohesi6n y unidad a la
estructura fragmentada de la novela.
Una metifora dominante en la novela tiene que ver con la idea del
entrampamiento. Como motivo, este concepto opera en todos los niveles que
figuran en la estructuraci6n que la novela da a la realidad. En el escenario
natural, produce la casi palpable sensaci6n de aislamiento que caracteriza
ambas comunidades.
Con el uso de frecuentes referencias a diferentes tipos de muros y barreras,
la selecci6n de imigenes intensifica el establecido clima sicol6gico de soledad
y enajenamiento del mundo exterior. Es significativo el que t6rminos
metaf6ricos de esta indole intensifiquen las primeras impresiones producidas
en el lector por ambas regiones. Aprovechando un vocabulario que por regla
general s6lo se aplica a los seres vivos, el autor educe una impresi6n de la
naturaleza como una presencia organica, de animal.3 Tanto el desierto como
la selva estin descritos repetidamente en terminos que sugieren formas y
funciones animales. Otro tipo de imagen vivificante comunica una dimensi6n
ain mas alarmante. En tales formas como "troncos leprosos" 4 y "arboles
decapitados"(p. 26) hay elementos generalizados de dolor y de enfermedad
aplicados a objetos inanimados, lo que sugiere el caos de un mundo natural
cuyas formas estin corrompidas y desfiguradas.
3 El termino "naturaleza" es utilizado aqui para indicar todo lo que hay en el mundo material con
excepci6n del hombre y sus creaciones.
4 Mario Vargas Llosa, La casa verde (Barcelona: Editorial Seix Barral, S.A., 1966), p. 319. Todas
las referencias que siguen provienen de esta edici6n.
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El medio ambiente fisico, sin embargo, no es tan s6lo pasivo en su relaci6n
con el hombre. El lenguaje metaf6rico atribuye valores subjetivos a la
naturaleza que revelan un comportamiento amenazadoramente hostil y
agresivo. Por medio de un lenguaje que embrutece la naturaleza, las fuerzas
que rodean al hombre cobran una potencia irracional para ser violentos
contra el.
El motivo de la agresi6n contra el hombre y sus obras es una rica fuente de
imtgenes en la novela. Sin embargo, al proyectarse las primeras impresiones
de Santa Maria de Nieva y Piura, se utilizan terminos equivalentes. La
descripci6n de la Misi6n incluye estos renglones:
Desde la Misi6n un sendero escarpado desciende hasta la Plaza. Y detras de la
Misi6n un muro terroso resiste el empuje del bosque, la furiosa acometida
vegetal. (p. 26)
Aunque los terminos usados son otros, la naturaleza pone un sitio parecido a
Piura:
La gente se recluye en el hogar a la caida de la tarde para librarse del viento
sofocante y de la acometida de la arena que lastima la piel como una punzada de
agujas y la enrojece... (p. 32)
La naturaleza tienta continuamente las defensas del hombre, buscando
cualquier zona de debilidad donde pueda vencer resistencias y establecer su
propio dominio. La acci6n mas conspicua iniciada por la naturaleza es
expresada por verbos que comunican una agresi6n activa y violenta. Cuando
los piuranos se enteran del proyecto de don Anselmo de construirse una casa
en las afuerzas de la ciudad, su reacci6n revela un conocimiento de la honda
hostilidad del desierto. La construcci6n misma de la casa es representada
como un conflicto abierto con el desierto; una contienda primordial con un
adversario capaz de una confrontaci6n bien dirigida y sostenida.
Tales descripciones realzan sustancialmente el ambiente emocional de la
novela e infunden un tono portentoso, amenazador, en la visi6n de la na-
turaleza. La ferocidad de la agresi6n de la naturaleza es intensificada aun mas
por el fuerte elemento de crueldad que da origen a gran parte del lenguaje me-
taf6rico de la novela. Una dimensi6n de tortura y mutilaci6n fisicas de-
sempefia un papel en el proceso de destrucci6n. El uso casi obsesivo de verbos
como "devorar" y "tragar" para describir procesos naturales subraya con-
tinuamente la intensa voluntariedad de los antagonistas alineados en contra
del hombre. A la larga, la utilizaci6n constante de estos terminos produce una
interpretaci6n de la naturaleza como despiadado y maligno atormentador.
En ninguna parte, quizi, Ilega a ser mis simb6licamente sugestivo el castigo
del hombre por la naturaleza que en su materializaci6n en varias clases de
simbolos de lluvia. Dentro de la novela, ninguna otra actividad de la
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naturaleza atiende tan constantemente la descripci6n de las acciones de los
hombres. Cada noche sobre Piura baja del desierto un viento armado de
arena. Cuando llega a la ciudad, "se divisa entre el cielo y la tierra como una
deslumbrante coraza" y despubs "vacia sus entrafias" (p. 31). Desde el
crepisculo hasta el alba cae despiadadamente la arena. Este fen6meno raro es
la caracterisitca fisica mas distintiva de Piura. Los ciudadanos se acostum-
braron hace mucho tiempo a ordenar su vida segn la invasi6n nocturna del
desierto. Al anochecer, la gente se recluye en el hogar para librarse de la
hiriente acometida de la arena que cae; por las calles reverberan fantasmales
configuraciones de sonido. Los que se atreven a salir reciben en los ojos, en las
manos y en la cara la punzada de minisculas particulas puntiagudas. Por la
noche, y todas las noches, el asedio sigue; no se termina nunca.
Un paralelo significativo ocurre en el escenario de la selva donde no es
menos penetrante la lluvia casi incesante. Las imigenes utilizadas para
describirla comunican a veces una cualidad dura, pedregosa ("los goterones
caen como pedradas"[p. 35]) o indican una negrura y un calor poco comunes.
Tambien tiene la lluvia de la selva equivalentes simb6licos que asumen formas
mis amenazadoras. Acampados en plena selva, el Sargento se queja a sus
hombres: "Hicieron la carpa justito debajo del arbol... Nos van a lover
arafias toda la noche" (p. 124). Significativamente, el mismo particular es
reproducido por un simil donde el escenario es Piura: "Llovia suave, los
granitos de arena no se veian, se los sentia en la cara y en los brazos como
patitas de araia"(p. 161). En Iquitos, el fen6meno de la lluvia adquiere ain
otra forma: "una sirena perfora el aire, el humo negro de la chimenea se espesa
y llueven particulas de carb6n sobre la gente"(p. 399). Arena, Iluvia, arafias y
particulas de carb6n caen sobre la cabeza de los hombres, castigindolos por
alg6n crimen desconocido; un pecado olvidado. Su situaci6n y las varias
formas de su castigo asumen significados fuertemente arquetipicos. El mundo
fisico encierra una visi6n turbulenta de un infierno donde el hombre es
condenado a sufrir y a desesperar.
Como otros elementos de la naturaleza, el sol adquiere vida y conciencia a
base de metiforas que sitan su ser y funci6n en una esfera de animalidad.
Otras cualidades atribuidas al sol son perfectamente compatibles con el clima
de violencia y brutalidad que la naturaleza impone en el medio ambiente
humano. El uso de verbos como "disparar" y "alancear" para describir el
movimiento de los rayos del sol evoca impresiones de ardientes proyectiles
lanzados contra el hombre en una especie de bombardeo infernal.
Dentro del motivo de la agresi6n, resulta 16gico y es vlido en terminos
literarios el uso de un mayor atrevimiento en la selecci6n de imagenes. El
motivo permite, ademis, que otros detalles de minima importancia cobren un
sentido mas amplio cuando se ven en relaci6n con la totalidad del cuadro. Tal
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es el caso con un nimero limitado de similes que comparan el sol con otros
agentes de destrucci6n ("el sol hendia como una cuchilla" [p. 359]) y
relacionan insigificantes actos humanos con contextos conflictivos ("Manuel
Aguila utiliza el abanico como un escudo contra el sol, pero aun asi lagrimea"
[p. 197]).
Como simbolo literario, el sol lega al cenit de la expresividad en la escena
que relata la tortura y ejecuci6n en la horca de Jum en la plaza de Santa Maria
de Nieva. Ubicada en el epilogo, la escena da la impresi6n de un climax fuerte
aunque el lector sabe, a base de cambios temporales anteriores, que el suceso
no seijala la muerte fisica de Jum. Es, mas bien, en el nivel de lo simb6lico que
alcanza esta escena su valor mas signficativo.
Debido a que se ha atrevido, con la organizaci6n de una humilde
cooperativa, a declararse en contra de las normas existentes de explotaci6n
econ6mica, Jum sufre un martirio cruel en una forma eminentemente
sugestiva de la crucifixi6n de Cristo. Con las manos atadas sobre la cabeza y la
piel de las axilas mutilada por huevos calientes, Jum cuelga suspendido en el
vacio, agonizando hora tras hora bajo un sol abrasador, mientras que desde
abajo lo atormentan con sus insultos los soldados y demis observadores
curiosos. Presenta la escena Julio Reitegui, gobernador de Santa Maria de
Nieva y autor del castigo de Jum. Como versi6n moderna de Poncio Pilato,
Reitegui entiende la realidad tan mal y de una manera tan grotesca que es
capaz de negar su culpa personal delante de la Superiora y lavarse las manos
del asunto. Ya que Reategui impone castigos a base de informes err6neos, y
hasta puede decirse que lo hace sin malicia, Jum se convierte en victima de una
increible perversi6n de la verdad. Es un contexto absurdo para el drama de su
expiaci6n.
Al salir de la Misi6n, Reitegui decide tomar un trago con unos amigos antes
de salir del pueblo. Baja la empinada pendiente que Ileva a la plaza y se detiene
brevemente para observar el cuerpo suspendido. La intensidad de la escena es
muy fuerte y ningin otro elemento determina su composici6n mejor que la
serie consecutiva de alusiones al sol:
El sol es crudo, vertical, de un amarillo casi blanco. Reitegui da unos pasos
hacia la Gobernaci6n, pero al pasar ante las capironas se detiene y vuelve a
mirar. Sus dos manos prolongan la visera del casco y aun asi los rayos agresivos
hincan sus ojos... La posici6n en que se halla [Jum] ha sumido su est6mago y
alargado su cuerpo, se diria un hombre delgado y alto, no el pagano fortach6n y
ventrudo que es. Algo extraio transpira de el, asi como esta, quieto y aereo,
convertido por el sol en una esbelta forma incandescente. (p. 382)
En el blanco relumbr6n del sol de mediodia se pierde la identidad de Jum en
utin flujo de luz torrencial. Su ser brilla en el calor de un fuego consumidor y
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despubs se disuleve o desaparece en materia amorfa. La experiencia sufrida
por Jum en la plaza de Santa Maria de Nieva es una muerte simb6lica que
significa el final de su existencia previa. A partir de este momento, dimite
como jefe de la comunidad india de Urakusa y se dedica a una vida de
expiaci6n que e1 mismo se impone. Jum sufre una pesada carga de
culpabilidad con la peculiar y algo patitica creencia de que e1 es responsable
por las atrocidades cometidas contra su raza por los hombres de Reitegui. Su
futuro es un esfuerzo initil por recuperar las perdidas del pasado.
Como fuente principal de la luz, el sol desempefia un importante papel de
apoyo en la activaci6n de la visi6n animistica de la naturaleza presentada en
esta novela. Una continua interacci6n de luces y sombras explica en parte el
que se vean los fen6menos naturales como fluctuantes entre estados
contrarios de movimiento e inmovilidad. Por debajo de toda la naturaleza se
extiende una tensi6n dinimica, creando un plano inestable de agitaci6n y
cambio constantes.
La vitalidad del mundo fisico se revela en dos tipos de movimiento: en un
nivel, la naturaleza avanza inexorablemente hacia la muerte y la desinte-
graci6n, mientras que en otro, una vibraci6n y un flujo potenciales caracteri-
zan sus elementos. La superficie del desierto de Piura, por ejemplo, cambia
continuamente. Dunas movedizas destruyen a diario viejas formaciones y
crean otras nuevas. A cierta distancia, la arena, el calor y la desolaci6n borran
las lineas de la ciudad y producen la impresi6n de una ilusi6n 6ptica gris y
oscilante. En Santa Maria de Nieva las circundantes "dunas boscosas"(p. 195)
crean parejas formas de cambiantes configuraciones y contornos. En ambas
regiones, la inestabilidad es siempre la misma. Mientras viajan por un rio de la
selva, Aquilino dirige este comentario a Fushia:
... los que hacen mapas no saben que la Amazonia es como mujer caliente, no se
esti quieta. Aqui todo se mueve, los rios, los animales, los arboles. Vaya tierra
loca la que nos ha tocado, Fushia. (p. 51)
En este endeble e inquieto ambiente natural, la refracci6n de la luz produce
efectos extraiios, a veces alucinatorios. Las referencias a las condiciones de la
luz-una parte integral de casi todas las descripciones de escenario-evocan
continuamente una imagen de revolante y tremula energia. Una vista de la
Misi6n contiene una impresi6n tipica: "bajo el cielo limpio la Misi6n
resplandecia ya entre los arboles, sus calaminas y sus muros reverberaban
mansamente en la luz clara de la madrugada" (p. 355).
Por la tarde y por la noche, tremulos rayos de luz pueblan el ambiente con
sombras caprichosas y furtivas que prestan misterio y aspectos fantasma-
g6ricos al escenario. A la hora del crepisculo en Santa Maria de Nieva, tanto
la gente como los objetos son definidos por la peculiar intranquilidad del
ambiente aereo:
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La bruma lo cubria todo ahora y, entre sus vuelos y danzas ambiguas, las
cabaias y los arboles flotaban suavemente, se oscurecian y aclaraban, y habia
siluetas huidizas circulando por la Plaza. (p. 211)
Efectos 6pticos de esta indole envuelven claramente una percepci6n y una
complicidad subjetivas o por parte del narrador o por algtn personaje que ha
participado en la escena. Sin embargo, mientras siga siendo suficientemente
neutra la tonalidad emocional producida por estos efectos, el lector seguird
asocidndolos con la descripci6n objetiva de la realidad fisica. Pero cuando
estas descripciones realzan energicamente el ambiente emocional de una
escena particular, su impacto emotivo es sentido con toda su fuerza y se
descubren nuevos niveles de significaci6n. Un ejemplo de la manera en que
unos rasgos pertenecientes a la naturaleza son capaces de infiltrar el mundo
subjetivo de los personajes y formar un clima emocional, puede sacarse del
episodio en que el Sargento viola a Bonifacia. La escena empieza con una serie
de imigenes descriptivas que tienen en comun referencias directas o indirectas
a un ritmo oscilante:
Las piernas desnudas del Sargento colgaban de la escalerilla del puesto y
alrededor todo ondulaba. Las colinas boscosas, las capironas de la Plaza de
Santa Maria de Nieva, hasta las cabafias se balanceaban como tumbos al paso
del viento tibio y silbante. (p. 171)
Estas primeras lineas establecen una perspectiva en la que los objetos y los
hombres, ambos, participan en el flujo y reflujo de la naturaleza. La
descripci6n que sigue acumula aun mis imagenes que refuerzan la represen-
taci6n de movimientos vibratorios en la escena. Delante de la mirada fija del
Sargento, figuras tenebrosas revolotean y bailan en la temblorosa luz de la
luna. Lalita se le acerca; su silueta aparece por un momento y despubs
desaparece en las borrosas sombras oscuras antes de reaparecer. Mientras le
dice que Bonifacia esta solita en su cabaia, la luz de una limpara alumbra su
rostro e ilumina su ondulante cabellera. Desde lejos, Ilenan el aire los rumores
de la noche, uniendose en un solo murmullo modulador de vida animal y
vegetal.
El Sargento va a la cabaia y busca a Bonifacia por entre objetos sombrios,
iluminados intermitentemente por la luz de su linterna y la luna. Contaminan
el aire olores intensos, agrios, de comida putrefacta o de cadaveres en
descomposici6n. La luz de la luna va por la habitaci6n como si participara en
la bisqueda y se detiene finalmente sobre Bonifacia, iluminando su escondrijo
y mostrandola encogida, atemorizada: "La luna se habia detenido sobre unas
caderas inm6viles" (p. 174).
A partir de este momento de revelaci6n, las descripciones de Bonifacia la
representan repetidamente en una actitud inerte y rigida, parilisis compren-
sible por el miedo que le infunde el Sargento. La inocencia represiva de
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Bonifacia-expresada en parte por su estado inm6vil-desentona con el
ambiente oscilante, altamente sensual, creado por los procedimientos des-
criptivos del autor. La violaci6n inminente, en cambio, representa un acto
perfectamente compatible con el contexto.
El despertar sexual de Bonifacia empieza como una experiencia brutal,
pero es del todo consistente con el ambiente que reduce las relaciones
humanas a un nivel de pasi6n e instinto bisicos. Con una cuidadosa selecci6n
y acumulaci6n de detalles significativos, el autor preludia el desenlace de la
escena y construye un contexto tensamente estrucurado en el que este acto de
violencia humana acaba siendo estilisticamente elocuente y verosimil.
Otros rasgos de la naturaleza tambi6n inducen procesos que levan a la
destrucci6n u ofuscaci6n de distinciones entre pianos de existencia. La
realidad construida dentro de la novela encierra una visi6n sacada de varias
dimensiones. La solidez de los objetos tiene su antitesis. Con una tecnica
impresionista, el autor da consistencia a un nivel de vaga indeterminaci6n que
acaba predominando en la novela. Descripciones e imagenes sobre el tema de
la permeabilidad crean un mundo vaporoso donde la difusi6n y la insus-
tancialidad penetran el cosmos entero.
El movimiento fisico de los personajes es estorbado casi siempre por el
estado flojo, esponjoso, de la tierra. Una imagen repetida les presenta
hundiendose en un pantano devastador de arena o lodo absorbente. La tierra
misma carece de solidez y no les ofrece ningin asiento seguro, convirtiendose
en una masa liquida en la que los personajes representan ominosas simula-
ciones de gente semiahogada. El ambiente esta espeso con vahos gaseosos.
Nieblas, humos y brumas penetran e inficionan el aire, disolviendo conti-
nuamente la identidad de las formas. Tanto personas como objetos son
tragados y absorbidos por el oleaje liquido de un mar amorfo, aereo. En la
descripci6n que sigue-la escena es Santa Maria de Nieva-los motivos de
semianegaci6n y disoluci6n dan pie para la creaci6n de ciertas metiforas
claves que se entrelazan intimamente con la acci6n de la escena:
Seiial6 hacia la Plaza y por alli venia el Teniente, medio cuerpo afuera de la
mancha gaseosa, pestaficando bajo el sol, con camisa limpia. Cuando emergi6
de la bruma, tenia hiimedas de vapor la mitad inferior del pantal6n y las botas.
-Venga conmigo, Sargento -orden6 desde la escalerilla-. Don Fabio quiere
vernos...
El Teniente y el Sargento se hundieron en la bruma hasta la cintura. El
embarcadero y las cabaias bajas del contorno ya habian sido devorados por las
olas de vapor, que arremetian ahora, altas y ondulantes, contra las techumbres y
los barandales. En cambio, una luz difana abarcaba las colinas, los locales de la
Misi6n relumbraban intactos, y los arboles de troncos diluidos por la niebla,
lucian sus copas limpias, y sus hojas, sus ramas y sus plateadas telarafias
destellaban. (pp. 208-209)
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La densidad fluida del ambiente distorsiona la percepci6n de formas y
movimientos: la descripci6n de actos normales crea a menudo impresiones de
cuerpos sumergidos que flotan o nadan en un mar de nebulosas brumas. La
selecci6n de palabras aiade muchas veces un rasgo adicional de deformidad al
objeto percibido. Ambos aspectos pueden apreciarse en la distorsi6n visual
impartida por estas lineas: "la bruma habia crecido y, de lejos, los guardias
parecian ahora mutilados, o cristianos vadeando un rio de espuma"(p. 208).
La incertidumbre visual reduce a las personas y a los objetos al nivel mis
bajo de identidad; se convierten en siluetas unidimensionales o en sombras
que presentan brevemente un perfil para esfumarse inmediatamente despues
en un fondo 16brego.
En todas partes, en el desierto y en la selva, en la ciudad y en el yermo, el
ambiente esta prefiado de olores fuertes y ofensivos de putrefacci6n. El calor y
los procesos naturales disuelven constantemente las formas y la sustancia de la
vida, devolviendolo todo a un estado de masa indistinta. El hedor de la
descomposici6n Ilega a ser mis prominente y tal vez mas sugestivo en
terminos temiticos en el ultimo retrato de Fushia. Finalizado su viaje por el
rio, Fushia aparece por ltima vez en una colonia de leprosos donde la
paulatina destrucci6n de la enfermedad le ha convertdio en criatura tan
grotesca que ya no ofrece semejanza alguna a los seres humanos. Tullido,
desdentado y putrefacto, Fushia vive completamente a merced de sus
guardianes. Con los pies marca un registro de los dias que pasan, enorgu-
Ileciendose mucho en una actividad que es una pat6tica caricatura de su
autosuficiencia anterior. Peri6dicamente, y con una de sus comidas, Fushia
tiene que sobornar a un oficial a que borre las rayitas de modo que pueda
continuarse el registro. Al llegar a esta escena, no s6lo se ha invertido el papel
de Fushia de estafador sino que su lastimoso acto de soborno revela una escala
de explotaci6n que ha alcanzado increibles proporciones. La enormidad de
sus propios crimenes, sin embargo, parece eclipsada por la espantosa manera
en que muere. La lepra destruye lentamente su identidad fisica y su capacidad
mental hasta que resultan indistinguibles las sensaciones de vida y de muerte.
Dice a Aquilino:
-Pero nosotros no sentimos ni con el sol ni cuando esti nublado-grita
Fushia-, nunca sentimos nada. Olemos lo mismo todo el tiempo y ya no parece
que apestara, sino que asi fuera el olor de la vida. (p. 387)
La vida y la muerte de Fushia convergen y se funden en un vaho gaseoso
un hedor punzante de descomposici6n. El le recuerda a Aquilino una for
selvatica que conocian en la isla, una planta rara y misteriosa que se abria bajo
los rayos del sol y emitia un liquido maloliente. A semejanza de esta for, el ser
de Fushia se le va rezumando en fetidas secreciones que, entremezcladas con el
aire, se disuelven despues en el ambiente. El lector recuerda, de la escena
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epilogal inmediatamente anterior, la descripci6n de la muerte simb6lica de
Jum y aquella frase tan curiosa encajada entre imagenes de fuerza disolvente
solar: "Algo extraio transpira de el, asi como esta, quieto y aereo... "(p. 382).
Para ambos Jum y Fushia, y tanto en el nivel fisico como en el simb6lico, la
muerte es una especie de efervescente disoluci6n de estructuras fisicas. Bajo la
embestida violenta de un ambiente ajeno, la exterminaci6n final Ilega
mientras se escurre poco a poco la identidad individual, perdiendose en los
elementos fluidos y porosos de la naturaleza. La filtima descripci6n de Fushia
lo representa como un mont6n de carne sangrienta que se va diluyendo en un
ambiente liquido de alientos fuertes y vapores tibios, ondulantes, mientras cae
la lluvia a cntaros.
Dentro de La casa verde, la imagen doble de entrampamiento y agresi6n
por parte de la naturaleza crea una red compacta y bien construida de
mettforas entrelazadas que enriquece con creces el contenido temitico de la
novela. Con repeticiones y con el efecto acumulativo de temas reiterativos, el
uso del lenguaje figurativo de Vargas Llosa consigue una escala amplia y cada
vez mas dilatada de asociaciones. Debido a la manera habil en que sabe
utilizar la fuerza expresiva de las imagenes para dar aun mas peso al sentido,
las formas y los actos de la naturaleza adquieren un valor simb6lico. Muchos
elementos sin relaci6n aparente entre si se vuelven coherentes gracias a la
capacidad unificadora del simbolismo metaf6rico. El mismo procedimiento
da consistencia a la novela y realza el refinado tratamiento literario que sabe
dar el autor a los problemas existenciales. La representaci6n del escenario
natural produce la visi6n sombria de una confrontaci6n entre el hombre y las
fuerzas hostiles que intentan destruir su existencia.
Traducci6n de Philip Metzidakis
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